病気　（うさぎ・兎・ウサギⅡ）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　水野るり子
　
子どもの頃病気はいつでも目や耳たぶの一部から始まった　それ
は水がタオルにしみこむようにじわじわと全身にひろがってくる
ぼくは身をよじってからだのそこらじゅうから病気をしぼり出す
(長い夜だった）朝ごとにぼくはしぼりつくされた一枚のタオル
になって乾き切り　つっぱったまま床によこたわっていた

女の子がやってきたのはそのときだった　ぼくをそっと抱きかかえ
｛あ、ウサギ！｝　そういってぼくを野原へ連れていった　野原は
空に近かった　花がリンリン鳴っていた　ぼくのからだはほどかれ
て灰色の兎になった　ぼくらはいっしょにかくれんぼした　花をむ
しった　蛇ごっこした　もぐらを空へ投げ上げた　虫たちの翅を一
枚ずつならべていった　それから向かい合って頭からおたがいを
食べっこした　しっぽの先まで残さなかった

野原の真昼は永かった　ジャンケンをすると角が生えた　ふたりは
角のある兎だった　ぼくらの足はぐんぐんのびて　野原はぐんぐん
せまくなった　とんだりはねたりするたびに地平線をとびこえて向
こうがわへころげおちた　ぼくらはかわるがわる消えっこした　消
えながら見あげると野原は夕陽で真っ赤に見えた　それはかげって
おしまいに黒い空のなかへ吸い込まれていった　もう野原へ帰る路
はなかった　ひとりで泣きながらうずくまっていると　ぼくのから
だはまたひからびてタオルのようにこわばっていった

あの日兎を置きざりにしてぼくは癒って大人になった　だが今も病
気の前には野原の影がひろがってくる　兎があの場所でぼくを呼ぶ
のだ
　　　　””””””””””””””””””””””””””””””””
　はるか以前、女性詩人アンソロジーに寄稿したものです。野原がだんだんなくなって
　いくと、ウサギの呼び声もそれとともに消えていくのかも。