二兎５号
《象を撫でる――大きなものへ》

［郡盲象を撫でる］ということわざがあります。今回は日常的なスケールでは測りきれない“大きなもの”に触発されて作品を書いてみたいと思いました。「月夜の窓からゾウが来る」のファンタジーは、ひとりの子どもとゾウとの一夜の出会いを想像し、そこから生まれるエピソード及び詩を各自の感性で自由に描きました。後半は象が登場する物語・ノンフィクション・絵本などを紹介させていただきました。
象はここでは象徴的存在です。大きな共同体を喪失した私たちの背後には、いま途方もない沈黙が横たわっている気がします。彼方にも、そして此方にも。

ニ兎
No．5

≪象を撫でる――大きなものへ≫

1. ☆《月夜の窓からゾウが来る》ファンタジーと詩☆

2. 〈お話〉満月のスープ　　　　　　　　　　　　　　水野るり子

3. 〈詩〉干し草の日

4. 〈お話〉水に沈む記憶の街　　　　　　　　　　　　佐藤真里子

5. 〈詩〉満月の夜のマリオネット

6. 〈お話〉開鍵式　　　　　　　　　　　　　　　　　　徳弘康代

7. 〈詩〉ピアノ工場

8. 〈お話〉はるかな家族たち　　　　　　　　　　　　　絹川早苗

9. 〈詩〉風景は地質時代を記憶する

10. 〈お話〉食べられちゃったたのかな、ぼくの記憶　　　坂多瑩子

11. 〈詩〉買物帰り

12. 〈お話〉聞きっこ遊び　　　　　　　　　　　　　　中井ひさ子

13. 〈詩〉身空ばなし

14. ☆エッセー・象の登場する本あれこれ☆

15. 消えること・滅びること

16. 白い象は、だれ？なに？　　　　　　　　　　　　　佐藤真理子

17. ゾゾの誘拐はうまくいくか？　　　　　　　　　　　水野るり子

18. 象でなければ　　　　　　　　　　　　　　　　　　中井ひさ子

19. 象の群れとの稀有な交流　　　　　　　　　　　　　　絹川早苗

20. 私の好きな小さなもの

21. 同人住所

22. Copyright

満月のスープ

水野るり子

ぼくがひとりで留守番をしているときだった。台所の窓からいきなり大きなゾウが入りこんできた。
ぼくは、世界地図を広げてゾウに見せ、海の向こうの大陸へ帰るようにいった。ゾウは納得した。
でも、帰る前に、ぼくはキャベツのスープをたらいにいっぱいつくって、元気をつけるようにゾウにすすめた。ゾウは赤い帽子をとって、ていねいにお辞儀をしてから、すわりこんで、鼻をのばしてスープの匂いを嘆いだ。そして、首をかしげながらこういった。
「ふーん。このスープには呪文の匂いがするなあ」
「どんな呪文？」
「満月の呪文さ」
そういって、ゾウは一気にスープを半分くらい平らげてから、フウーと一息ついた。なるほど、さっきまで窓の向こうに三日月が見えていた のに、もう半円形にふくらんでいる。スープの残りをゾウが吸い上げるにつれ、月はまんまるになつてきた。
「ね、月日のたつのは速いものさ」
と、いいながら、ゾウは柱の日めくりをのぞいた。
（ほんとだ！）　あれから…つまりゾウが入って来たときから、二週間分のコヨミが床に散らばっている。

♯月の明るい夜にはさ

何が起こつても不思議じゃない
ゆうべの夢のはしっこから
木の実がほいほい芽を出したり
夜明けの森の曲がり角に
魚がぴょんぴょん跳ねてたり
ああ、どうしよう　どうしよう
世界中がくすぐったくて…♪

なんだか、わくわくしてきたぼくは、ゾウにたずねた。
「きみは魔法が使えるのかい？」
「……？」
「ぼく、いつかの満月の夜に、ポケットから何か大事なものを落っことした気がするんだ…」
ゾウはなんだかおかしそうな顔をした。
「君もぼくも、ポケットの穴から落っこちてきたんだけど…」と小さな声。
（えーっ？）
でも、ゾウはもう知らん顔で、世界地図を丸め、遠くのどこかをのぞいている。たらいの底のちょっぴりのキャベツスープに、歪んだ満月の影がゆれている。（何かが起きそう…）
「さあ…」
ゾウの背中がぼくを呼んでいた。

干し草の日

水野るり子

裏庭に　一人の少女が
恐竜を放し飼いにしている…
そんなお話を読んだ※

まいにち、時間になると
五階のベランダに干し草を置いてやる
と、まもをく草原の方から
一頭の恐竜があらわれて
首をのばし　その干し草を食べはじめる
…恐竜の目が笑っている
それが少女のわくわくする秘密だった

そんな日を　（わたしも）　生きていた
そんな日から　一歩　一歩　あるいてきて
今は　あの恐竜の名さえ　うろ覚えだ
（でぃ…でぃーぷ…ろどく？）
（…ディープロドク！）
いったい　おまえは　今　どこに？
あのおおきな時間のなかで
いつまでも　おまえに
干し草をやりつづける気でいたのだが。

＊

夜ふけになると　ふときこえてくる　あれは
飼い切れなかったものたちの呼び声？
クジラ、薔薇星雲、そして遊ぶゾウたちなどの？

いま、草原をゆく綿毛たちのように光って…
沈んでいく世界の片すみに
一頭の恐竜がうずくまり
その日がかすかに笑っている
※　池澤夏樹「ヤー・チャイカ」より

水に沈む記憶の街

佐藤真里子

ぼくは、思わずゾウの背中に飛び乗った。
「さあ　出発するよ　しっかり　つかまってね」
ゾウは、すぐに、やって来た窓から、すうっと、飛ぶように外へ出た。
窓の外は、暗くて、寒くて、風が強く吹きつけてくるので、とても、目を開けていられなかった。
「ねえ　ねえ　いったい　どこへ行くのさ」
いまにも泣き出しそうな声で、ぼくがたずねても、ゾウは慌てる様子も無く、少しだけスピードを落としてくれたが、目を開けることができないままだった。ゾウは、ほっぺたがちくちくする風が吹くなかを、まるで、飛んでいるか、流れているみたいに進んでいった。やがて、この状態にも慣れて、先には何が待っているのだろうと、わくわくしてきた。いつの間にか、明るく、暖かく、風もゆるくなつていたのにも気がつかず、ぼくは目を閉じたままだった。
「着いたよ　もう　目を開けていいよ」
ゾウの声に、ぼくは、こわごわ、目を開けた。
そこは、古くてくすんだ、でも、どこか懐かしい街角だった。思い出せそうで、思い出せないもどかしさに、辺りをきょろきょろ見まわす。
「ああ　そうだ　ここ　ここ　だったんだ」と、ぼく。
「思い出したかい」と、ゾウ。
ここは、ぼくが繰り返し見る夢のなかに、出てくる街角なんだ。ぼくはいつも、この街角で迷子になって、家に帰れなくて困っているところで、目が醒めていたんだ。ここは、その夢のなかなのだろうか？
「ここはね　水のなかなんだよ。水って　実は　すべての時間を包みこんでいて　記憶を保存する場所だって　知ってた？いま　ぼくたちはきみの記憶のなかに　いるんだよ」と、ゾウ。
それで、さっきから、体がふわふわするし、見上げる空の月も、ゆらゆらしているんだ。
この街は、なんだか、ぼくが生まれるずうっとまえの、遠い国の街みたいだ。狭い石畳の道が、あちこちにのびていて、迷路のようだ。月に照らされたお店の広い窓には、みんな違う顔をした、舞踏会の仮面が飾られていて、そのひとつが、ぼくにウインクをした。吊り下げられたマリオネットのピエロが、左へと指で知らせてくれた。きっと、この街のどこかに、ぼくの家があって、そこへ行ったら、なくしたものが、見つかるかもしれない。
「この街にあるんだね　ぼくの家が…」
ゾウは、答えるかわりに、ほほえんだ。
「連れていってよ　この街の　ぼくの家まで」
「もちろんさ」
ぼくは、ゾウの背中に乗ったまま、うきうき、どきどきで、先へと進んでいった。

満月の夜のマリオネット

佐藤真里子

「さぁ、ぼくといっしょに踊ろうよ」と
誘わずにはいられなかったのは

少年と象とが
時々ひとつに重なったりして
じっと
ぼくを見つめていたからさ

ぼくはマリオネット

満月の夜のショーウインドーに
吊り下げられていたぼくの目のなかで
少年と象とがゆれている

ぼくはピエロ

見つめるみんなの望みを吸いこんで
叶うようにと
遠くへ放つのが仕事だから

おいでよ
いっしょに踊りながら
話してごらんよ

満月の夜の呪文が匂う
こんな夜には

はるかを果てから
見えないほど大きな手のひらが
降りてきて
ぼくらを撫でているんだって
知ってたかい

開鍵式

徳弘康代

ゾウとぼくは芝生の上に降りた。目の前に講堂があって、講堂に入るとステージにグランドピアノが置いてあった。
「なんでここにいるの？ピアノ」と聞くと、
「昨日からここがブタシの家でね、今日はこれからカイケンシキなんだ。」とピアノがいった。
「カイケンシキ？」
「うん、この講堂に来て初めてピアノを弾くお祝いの式だよ。もうすぐピアニストが来るんだ。」
「へえ、そんな式があるの。」
でも、まだピアノの周りにはだれもいない。ピアノがまたいう。
「あのね、さっき機械でかんぺきに調律してもらったんだけど、なんかかたくるしくて、きゆうくつで。楽屋に調律師さんがいるんだけど、ねえ、ゾウさん、鼻で鍵盤なでてくれない？」
ゾウは、かたかたかたかたかたかたかたかたたたたたたたたたたっと鼻で鍵盤をなでた。すると調律師さんが急ぎ足でやってきて、だれもいないのに動いている鍵盤に驚いている。ゾウもぼくもここの人たちには見えないらしい。はじめ調律師さんは驚いたけれど、あとでその音にじっと聴き入ってから、グランドピアノの中をのぞいて、機械の完壁な調律を百分の一くらい、ほんのわずかにずらした。すると、今までまっすぐだった音が、さわっとさざ波を作って波紋のように講堂に広がっていった。ゾウはうれしそうにしっぼを軽くふった。
やがて、人々が集まってきて、開鍵式がはじまって、ピアニストがピアノを弾きはじめた。それをほくとゾウは後ろの方でちょつと浮いて見ていた。
「あれ？何だかへん」といって、ゾウが人々の頭上の空中をゆっくり歩いて行って、ピアノの横にしずかに降り立った。
ゾウがステージに降りたのと同時に、ピアノ全体がピアニストといっしょに、淡い虹色のうすい雲のような、やわらかい絹のような包みでおおわれているのが見えた。その包みは上のところが水色の大きなリボンで結ばれていた。ピアノもピアニストもそのきれいな包みのせいでちょっとかすんでこもったような感じがする。そのとき、ゾウが水色のリボンを鼻ですっとひっぱった。するとふわっと包みが開いて、しずかにおちて床にかるくかさなった。
そして、ピアノの音がリボンをといた包みからさざ彼のように、でもくっきりと出て来た。それからは、澄んだ音色でピアニストの気持ちも、ピアノのこころもみんなにみえるようになった。
ゾウは音のさざ波に浮いてぼくの方にもどって来た。ぼくの体も浮かんできて、ゾウは「じゃ、そろそろ行こうか」といった。
「どこに？」
「どこがいい？」
「どこでも！」
ぼくたちは音楽にのってゆらゆら浮かびながらこの世界の外へ出た。

ピアノ工場

徳弘康代

ゾウとぼくはピアノ工場にいた。たくさんピアノが並んでいて、もうすぐ出荷されるグランドピアノがぼく

に言った。明日お
わかれなんだけど

ね、まだちょっと気持ちが悪いんだ。外に職人さんがいるから、連れてきてくれないかなあ。それでぼくは

工場の外に出て歩
いている職人さん

に　ピアノがね、会いたいって」といってあげた。ぼくもゾウも職人さんには見えないから職人さんはあたりを見渡して「何？空耳？」と言ったけれど、何だかちょつと気になったらしくて、工場の中に入って行っ

た。ピアノはゾウ
に「ファの音を弾

いてくれない？」とささやいた。ゾウはとても器用に鼻の先でファの音を弾いた。誰もいないのに音がした

から、職人さんは
びっくりしたけれ

ど、ピアノの所に来て自分でファの音を弾いて、すぐピアノの中をのぞいた。そしてポケットから針を取り出して、アノにたくさんあるフェルトの一つをほんのふた針つんつんと刺した。それから、ドレミファソ

ラシド、ファファ
ファファファファ

と弾いた。そうして、職人さんはちょっとうなずいて帰って行った。「何今の？」というとピアノは「ああ

気持ちがよかった。
ふふふふ」と笑っ

た。「ありがとう、くすぐったいところを職人さんにおしえてくれて。あのつんつんですっかりよくなった。

音、かわったでし
ょ？」とピアノは

言ったけれど、実はぼくにはあんまりわからなかった。

はるかな家族たち

絹川早苗

ゾウはぼくを乗せて、ふかふかの雲の上を歩いていく。空の満月が、だんだん上の方に遠ざかり、ぼくたちはずんずん沈んでいく。ふっと雲がなくなった下の方にひときわ明るいところが見えてきた。
「きみの所ではずいぶんのんびりさせてもらったけど」とゾウ。
「本当はぼく、少し急いでいるんだ。でもちょっとだけここに寄りたいんだ。きみにも見せてあげたかったし…」
その時ゾウは、何やら喉のあたりを動かして猫が喉をなでられた時のようにゴロゴロ言いはじめた。ぼくは驚いてゾウにしがみついた。
「ゴメン、ゴメン、今ぼくの家族たちと交信してたんだ」
いつの間にかぼくたちは地上を歩いていた。あたりは昼のように明るく、たくさんの人、水牛までも歩いている。
「今日はこの旧い町のお祭りなんだよ。満月の夜に町全体の電灯をすべて消し、ロウソクを点したランタンだけで過ごすんだ」
街中にさまざまな色の布で張られたランタンが飾られ、あちこちの小さな舞台では笙（しょう）や篳篥（ひちりき）に似た古楽器の、哀しげできれいな音楽に合わせて民族衣装の踊り子たちが身をくねくねさせていた。
「ここの人たちの祖先は竜だったといわれているんだ。国の形も竜に似ているんだ。探してごらん」と、丸めた世界地図を鼻先でくるくる回すと、ほくの方に差し上げてきた。
「そんなにすぐには探せないよう…」と、ぼくはロをとがらせた。世界地図をほくに渡したゾウは、またちょっと黙って、何やら喉のあたりを揺らしゴロゴロという低い音を出している。
町のはずれに差しかかると辺りは暗くなり森の中に入っていく。行く手にゾウの脚のような大樹が見えてきた。
「あの樹は『しめころしの木』だよ」とゾウはまた直ぐ教えてくれる。
「幹に見えるのは根で、あれに取りつかれると、最後は枯れてしまうんだ。植物も大きくなるとこわいなあ」
「大きくても優しいゾウ、君は何でも知っているんだね。でも君はそんな樹や葉っぱをたくさん食べているんだろう？」 「でも時には、お腹をこわす時だってあるよ。実はね、さっきの連絡では、妹の具合がちょっと悪いそうなんだ。それで君のつくったキャベツのスープを飲ませたら…と思うんだけれど、これからぼくの家族たちの所にいっしょに行ってスープを作ってくれないかなあ…」
「もちろん、いいよ」と、ぼくは言ったが「でも、ぼくもちょっとおなかが空いたなあ…」
空の満月がいつの間にか三日月になっている。その時ゾウの鼻がするするとのびていき、その三日月に引っかかった。「これをおあがり！」ゾウの鼻の先には黄色に熟れたバナナがあった。
「さあ、これを食べて元気をつけて、いっしょに行こうよ」
「よし、いっしょに行こう！」とぼくは声を弾ませた。

風景は地質時代を記憶する

絹川早苗

のぼり竜　くだり竜
天地を結び　往来する竜の姿を
そのように表したのだろうか

竜にサンズイをつけて滝にするのも
滝もまた　天と地を結び
たぎり落ちていく姿に竜を見たのだろう

竜が自分たちの祖先と考える国の
お寺には九つの頭をもつ九竜があり
お祭りには竜の被り物で練り歩いたりする

入道雲がくずれ　激しい驟雨が降り注いだ夕べ
恐竜に似た林に足を踏み入れると
あたり一面　靄が立ち込めている

靄もまた　穏やかに
天に帰って行く水の姿　その中で
けたたましく叫んでいるのは
翼竜の子孫である鳥だ

象の脚のように年輪を重ねた樹木
キリンのようにすらりと伸びた
喬木たちの間を歩くと
水たまりがあちこちに光っている

規則正しく並んでいるのは
何か大きなものが通り過ぎて行った跡か
猫が毛を逆立てるように　風もないのに木の葉が震える
竜は　ひとの空想のなかで形作られ膨らんでいく
大きく偉大なるものの姿なのかもしれない

食べられちゃったのかな、ぼくの記憶

坂多瑩子

ゾウったら、好きに呼んでいいっていうだけで、どうして名前を教えてくれないんだろう・・わすれたとか、名前、自分の名前なのに・・それとも、おかしな名前なんでぼくに笑われるのがいや？
そんなことを考えながら歩いていた。「ゾウヤン・・・」
とつぜんひらめいた。ゾウヤンだ。
小さな声でゾーとのばしてみた。それからヤーンってあげてみた。
大好きなゾウにぴったりだ。ぼくはうれしくなった。
いつのまにかゾウはずっと先のほうを歩いている。
いそいで追いかけた。
「ちょっと待って、ぼくすごいこと考えたんだよ　ちょっと止まって」
「なんですか？ぼっちゃん」
ぼくはびっくりして、ひっくりかえりそうになった。
ぼくのゾウではない。顔がアリクイのゾウだ。
アリクイはぼくの顔をじろじろ見ながら、かすれた声でいった。
「あたしゃ、耳が遠いんでね。もう少しおおきな声でいってくださらんかねえ。ぼっちゃんは・・」
最後まで聞いてなんかいられない。夢中で走った。くたくたになった。
すると目のまえにゾウの鼻がゆれている。
ほっとしたら、ものすごく頭にきた。
「ゾウ、こんなとこでなにしてるんだよ」
「ちょっと休んでいただけさ」ゾウは鼻を左右にふりながらいった。
「あいつはジカンクイゾウだよ」
「時間って？時間なんてどうやって食べるの」
「ミルクチョコレートみたいな時間が好きなのさ」
慌ててポケットをおさえて確かめた。
よかった。食べられていない。
ぼくはチョコをふたつに割った。
「とられないうちにぼくたちで食べちゃおうよ」
ゾウは笑いながら「そうだね」といった。
それからいっしょにすわって、チョコをなめた。
なめながら、なにか大切なことをわすれているような気がした。
「ねえゾウ、ぼく・・きみにいいたいことがあるような・・なんか、大事なこと考えていたような気がするんだ」 「食べられちゃったのさ。きみの記憶。あいつはつまみ食いが好きだからなあ。いまごろどこかの木の下で眠っているよ」
それを聞いてぼくはまた心配になった。
きのう覚えた九九、大丈夫かな。
ろくにじゅうに、ろくさんえっとじゅうはち、ろくしにじゅうご・・大丈夫だ。ちゃんと覚えている。
あいつ、なにを食べたんだろう。でもまあいいやと思った。
ほくの舌のうえでは薄くなったチョコが完全に消滅状態にあった。

買物帰り

坂多瑩子

水たまりになっていた
象の足がぼっかり入る大きさで
ずいぶんと深く
空はすこし赤みがかっており
水の底まで夕焼けで
そんなある日　象が水を飲んでいた
買物帰りだったので
ゆっくりと立ち止ってはいられない
おおい　ゾウ
と声をかけると
その巨大な頭がわずかにうごいた
くすんだ黄土色におおわれている
つかまっちゃうよ　ゾウ
ふりかえると
変なおばさんって顔をして小さな子が立っている

こんなところに象はいない
いるわけない
象になりそこなった象のなかまかもしれないけど
たとえばゆうれいの象

おばさん
なにをいっているの　って
いいたそうな顔をして
その子はどんどんちかづいてきて
ばたっと消えた
ゾウ　おまえどこにいるの

聞きっこ遊び

中井ひさ子

（もうここに滞在して何日目だろう。昨日からだったっけ、いや違うな。さっき、ゾウの作ってくれたプルプルオムレツ食べ過ぎて考えられない。お腹にすきまをあたえなきゃあ）
ぼくは縁側で満月を見ているゾウの背中をポンとたたいた。
「ゾウ、遊ぼうよ」
「シーッ」鼻でうをずきながら、そっと耳を揺らし目配せをする。
月明かりの向こう側から木々や草花たちの揺れ動く姿と内緒話が聞こえてくる。懐かしい匂いもしてきた。
「今日は本当に暑かった。ティラノサウルスだった頃は寒いのが苦手だったけれどね」とクスノキは星の光にからだを冷やしている。
「わたしは多分人間だったような気がするんだけれど・・」
シイノキは自信なげにつぶやいている。
「わたしはハゲタカだったの」細い声のスミレ草。
「いいじゃない。花首しゃんと上げなさい。わたしはキリン。生まれかわる前は遠くまで見えたのよ」
タンポポは明るく声をかけている。
ぼくの耳はダンボの耳になっている。
「ねえゾウ、僕は死んだら何になるんだろう？大きなブナの木がいいんだけどなあ」
「それは、お楽しみなんだよ」ゾウは細い目をもっと細くして答えた。
「だけど、聞き耳たてるって楽しいね」
「じゃあ、聞きっこ遊びをしようか？」ゾウが提案した。
「魔法はだめだよ」と、ぼくは目をぎゅっとつぶって耳をすました。
ヒュールル　サー　ヒュールル　サー　風の音のなかに聞こえる声。
「ウォーン　ウォーン」誰かが呼んでいる。
ゾウも大きな耳をパタンパタン動かしている。と、飛行機のように飛び上がった。ぼくは待ってと尻尾にしっかりつかまった。夜間飛行だ。
「一生懸命相手の声を聞くと、その場所に行っちゃうんだ」
飛びながらゾウは言った。
深い森林の中からズシン　ズシンと大きな音がした。ユタラプトル、パラサウロロフスなどの恐竜たちが歩き、茂った木の葉を食べている。
ゾウと羊歯の巨木の下に駆けていった。そこには大きな卵と共に、目を閉じたティラノサウルスが横たわっていた。水を差し出したが遅かった。
ゾウは長い鼻で大きな卵をゆるりゆるりと何度も撫ぜた。大きな卵はことりと動いた。ゾウの尻尾がピンピンはねた。

今頃ゾウはどこにいるのだろう。誰の声を深く耳にしているのだろう。
今日もぼくは窓際で聞きっこ遊びをしている。これは内緒だけれど、ぼくの耳は少しずつ大きくなっていくみたい。
ゾウはぼくの声を覚えている。
きっとまたポケットの穴から出てきてくれるだろう。

身空ばなし

中井ひさ子

ふいに風の吹く日は
耳たぶが熱くなる

ウォーン　シャララ
ビヨウ　ブルリ
身ぶるいをしだす

からだに埋もれていた
生きものたち

昔昔　そのもっと昔
いや　今も

ティラノサウルス　クスノキ
カラス　妖怪　人間　と

自らが殻を破ったこと
激しい雨の呪文のなかにいたこと

どこから生き返ったのか
どこから化けたのか

境目はいつもほつれうすれていく

きょうも
胸骨の穴を
ヒュールと風が通りぬけた

細くつながっている
背筋の行方

象の登場する本あれこれ

☆『象の消滅　短篇選集 1980-1991』

村上春樹（著）新潮社

☆『オツベルと象』

宮沢賢治（著）
『宮沢賢治全集8」ちくま文庫

☆『クマのプーさん』（ゾゾのこと）

Ａ・Ａ・ミルン（著）
石井桃子（訳）岩波書店z

☆『ぞうのババール　こどものころのおはなし』

ジャン・ド・ブリュノフ（作・画）
矢川澄子（訳）評論社

☆『象にささやく男』

ローレンス・アンソニー、グレアム・スペンス（著）
中嶋寛（訳）築地書館

☆『エレフアントム』象はなぜ遠い記憶を語るのか

ライアル・ワトソン（著）
福岡伸一・高橋紀子（訳）木楽舎

消えること・滅びること
『象の消滅』より

徳弘康代

村上春樹の短編「象の消滅」はある日老いた象と飼育係が突然いなくなってしまうという話だ。象舎には鉄の足輪が鍵がかけられたまま残されていた。「僕」は象がいなくなる前、象舎を背後の山から眺めるのが習慣で、象と飼育係の親密な様子をよく見ていた。象と飼育係が消滅した最後の夜も、「僕」は彼らを見ていて、象と飼育係の大きさ のバランスがいつもと少し違うことに気付いた。象が縮んでいるように見えたという。逃げたのではなく縮み続けて消滅したのだと思わせるようにして、しかし、特に進展もなく象も飼育係も行方不明のまま物語は終わる。
＊
以前、私は動物園がある山の向かいの丘に住んでいた。動物の声が聞こえてきて、目をつぶっていると熱帯雨林の中にいるような気分になった。中でも一番大きい声の主が何なのか気になって見に行ったことがある。それはメスライオンの声だった。ライオンは休むことなく檻に額をぶつけて、長く響くあの声で吠えていた。額はこすれて毛がはげていた。声だけが檻から出て響いていて、ライオンは老いて死ぬまであそこにいる。その救いようのない事実が、ライオンの声を聞くたびに思い出されて、それ以来私は動物園が大嫌いになった。老いて死を待つライオン、その姿は容易に想像がつく。悲惨すぎて救いなど何もない。大きな体を横たえて、老いて死んでいく象、その姿にも救いはない。救いのない悲惨な状況がファンタジーを生むのかもしれない。ライオンの声のように現実の檻の外へ魂を解放する手段として。
村上春樹の「象の消滅」には二つの救いがあると思う。その一つは飼育係の存在である。象と飼育係の親密な関係は、象の悲惨な日々の救いである。そしてそれを見ている「僕」にとっての救いでもある。そこに三者の心の安寧がある。二者の存在が「僕」に安らかな気持ちをもたらしていた。だからこそ、二者がいなくなった「僕」の喪失感は、それを共有する他者もなく、物語の中に漂い続ける。それは「そこにはただ不在というかたちが、くぼみのように残されているだけだ。」（『海辺のカフカ』）というような喪失感である。
もう一つの救いは消滅である。それは象を消滅させただけでなく、象の老いと死とその現実を消滅させたことだ。老いと死を消滅させた象と飼育係は、ファンタジーの中で姿を消したまま生き続ける。
物語は象と飼育係が消えたまま終わっているので、読み手は勝手に想像を膨らます。作中で「僕」は象と飼育係のバランスがいつもと違うと言っている。ということは、飼育係は縮んではいない。象はどんどん縮んで鉄の足枷から足を抜き、飼育係に親しく寄り添って、どんどん小さくなり、飼育係のてのひらに乗るような大きさになる。飼育係は象をてのひらに包んで、そっとポケットに入れる。象の耳と鼻と小さな目だけポケットからのぞいている。飼育係は、象舎の重い鉄の扉を押し開けて出てゆく。
……そして、そして、象はポケットの穴からおっこちて、物語は「月夜の窓からゾウが来る」（本誌のお話）に続いてゆく……とか。

白い象は、だれ？なに？
『オツベルと象』より

佐藤真里子

「オツベルと象」は、語り手が（ある牛飼い）になっているが、彼はこのお話のなかには登場しない。何よりも、謎めいた終わり方が魅力的な余韻を引く。唐突に言った「川へはいっちゃいけないったら」は、いったい、誰が誰に言ったのか、分からないままで終わっている。
物語の大筋はこうだ。食欲で狭滑な人間のオツベルが、お人よしで純真な白い象を騙し、自分の利益のためにこき使って虐待したので、月の忠告により、白い象は仲間に助けを求める手紙を出す。やがて、仲間の象の群れがやって来て、オツベルは、踏み潰されてしまう。教科書にも載ったこの童話は、いくら相手が無知な動物でも、それをいいことに、酷い目にあわせてはいけないし、同じ生きものとして、大切に扱わないと、このように、復讐されるのだという、一般的な教訓を読み解くだけでは、もったいない。
先ずは、語り手である牛飼いだが、第一日曜、第二日曜、第五日曜と、三回にわたっていることから、学校が休みの子供たちを集めて、話し聞かせているようだ。青空の下、原っぱで、普段着の言葉で語る口調は、賢治その人を連想させる。興味深いのは、オツベルのことも、白い象のことも、（大したもんだ）と感心するほどで、決して、否定や非難はしていないことだ。それぞれを、生き生きと、描写し伝えることにより、公平で多様な視点を提供している。
オツベルだが、このお話の憎まれ役ではあっても、堂々たる態度や反応の素早さ、悪知恵ではあっても、その対応の的確さには、語り手の牛飼いと同じように、つい、感心してしまうほどで、現実に適応して生きる人間の、たくましさを思わせる。助けに来た象たちに、押しつぶされるまで戦い続けて、実に、勇ましい。弱腰、逃げ腰の、卑怯者ではない。
一方の、森からぶらっとやって来た白い象だが、なぜ、白いのだろう。後に、助けに来た仲間の象はみな、「皺くちゃで灰いろの、大きな顔」をしているというのに。しかも、この白い象は、大きくて恐いどころか、疑ったり拒んだりはしない、オツベルの言いつけには、どんなことでも笑顔で応じる、かわいそうなほど憎めない、子供のように心がきれいな存在だ。
オツベルを、大人の心の濁りとするならば、白い象は、本来は人が持っていた心の無垢を表わしている。あるいは、オツベルが、押し寄せた近代の産業革命を象徴しているとすれば、白い象は、人間に寄り添っていた自然の破壊の象徴ともとれる。謎めいた結びの、川へ入ってはいけないという警告は、牛飼いの言葉だと思う。聞いている子供たちに、放牧している牛たちに、危ないからと、更には、白い象に、死んではいけない（三途の川を渡ってはいけない）と、言っているのかもしれない。

ゾゾの誘拐はうまくいくか？
『クマのプーさん』(Winnie-the-Pooh)より

水野るり子

これは、クマのプーさんとその友だちのコブタ（piglet）が、ゾゾ（heffalump）をつかまえようとして、逆にとんでもない目に合うお話だ。まずは、少年クリストファー・ロビン、コブタ、プーのおしゃべりで始まる。《「コブタ、ほく、きょう、ゾゾ見てきた。」とクリストファー。「ゾゾ、なにしてました？」と、コブタ。「ただ、ノソノソあるいてたさ。」、「ぼくも、見たことある。」…「ともかく見たような気がするな。」…「でも思いちがいだったかな？」と、気弱そうなコブタ。「ぼくも見た。」（ゾゾつてどんなものだろうな…)と思いながらプー。「そんなにちょいちょい見るもんじゃないさ」と、クリストファー。「いまはね。」と、コブタ。「いまは時期はずれだから。」とプー。》
ほんとはゾゾなど見ていないのに、話のつじつまを合わせて、みんなでごっこ遊びを楽しんでいる感じだ。空想をだんだんふくらませていくところがおもしろい。子どもは、こういうのは得意かも…。世間の大人がこれをやるのはちょっとむずかしいけど。
ところがコブタとプーは、このあと、本気でゾゾをつかまえる気になり、落とし穴を掘り、ゾゾを誘い出す餌として、穴の底にプーの好物のハチミツの壷を隠す。しかし、それが原因でプー自身が罠にはまり、ゾゾとまちがえられるという大失態を演じることになる。
『クマのプーさん』には、大人のファンも多い。読むたびに、このちょっとおバカなプーさんたちの天衣無縫ぶりについ笑ってしまう。この本は１９２６年の初版であるのに、ちっとも古びていない。その魅力の一つは、石井桃子の翻訳（言葉のセンス）の力だと思う。
「ゾゾ」が、まぎれもなく「ゾウ」のことであるのは、原本のシェパードの挿し絵からすぐ分る。子どもたちはゾウが大好きだ。そして大人になってもゾウは魅力的な謎の存在でありつづける。ゾウの大きさは（具象的にも形而上的にも）、常識的判断や、日常の感性の尺度で捉えきれないものがある。個々の思いを投影しようとしても《群盲象を撫でる》結果となってしまう。
たとえばこのお話でも、落とし穴に仕掛ける罠に、コブタはドングリを、プーはハチミツを思いつく。各自の好みから、その想像力の種がまかれていく。プーヤコブタが愚かだとか、短絡的だとかはいいきれない。私たちも似たようなもので、自身の経験や感性の砕からなかなか自由になれない。
罠にかけてでもおびき寄せてみたい《ゾウ》という存在とは何だろう？　喚起力にみちたあの宇宙性とは？‥‥その答えは多分、今日中には見つからないだろう。
やっぱりプーたちと穴掘り用のシャベルでも探しに行こうかしら。

象でなければ
『ぞうのパパールこどものころのおはなし』より

中井ひさ子

〈大きなもりの　くにで　ちいさな　ぞうがうまれた。なまえは　ババール。〉ではじまる絵本は、緑、黄、サーモンピンクと柔らかい色とシンプルな描線の象をはじめ動物や風景が生き生きと語りかけてくる。ババールはかあさん象 に愛されすくすく育っていった。しかし、かあさん象は散歩中に悪い狩人に殺された。ババールはどんどん逃げ、街（パリ）に辿り着く。街ではやさしくてお金持ちのおばあさんに出会い、緑のスーツを買ってもらい、お勉強をもさせてもらう。幸せだつたババールだが、やはり生まれ育った森の国が恋しくなる。二年経ったころ、ババールは車で森の国に帰った。すると、象の王様はドクキノコを食べ死んでしまっており、人間と共に暮らし物知りになったババールが新しい王様に選ばれる。パパールはセレストと結婚して黄色い気球に乗って、新婚旅行に出かけた。〈さて これからどんなことがおこるだろう。〉で終っている。
「ぞうのババール」シリーズは十巻あり、第一巻（こどものころのおはなし）が一九三一年の国際植民地博覧会があ った年に出版されたこともあって、実は植民地主義を語っている童話だという説もある。
私はどこまでも広がっていくファンタジーの世界に身を置き読んだ。教訓的でなく、さらりと書かれたお話、温かな秘め事の表情を持っている絵に惹きこまれていった。
人間に母を殺されていながらも、人間世界に逃げ込み、人間に愛され人間を愛し、文化にも親しんでいくババール。出会うものに心を開いていくのは、生きていくことの強さ、才知を自然に持っているのだ。二本の足でも歩く。
悪者の狩人と親切な老婦人。文明と自然。人間と動物。すべて両面からの目をもつ捉え方の新鮮さは、子供は勿論大人にも豊かでのびやかな発想をさせてくれる。と同時に、母の死、王様の死の悲しみからどのように生きる力を取り戻していくかも穏やかに書かれている。
〈ゆうごはんのあとは　おばあさんのおきゃくさまがたに大きなもりにいたころのことを　はなしてきかせる。〉の語り。絵は暖炉に寄りかかり蝶ネクタイにお酒落なスーツで、人間たちの前に立つ少し得意げな表情のババール。語りと絵が、それぞれ軽妙で心地よく独立しつつ一つの世界を作り上げている。絵本の面白さと探さを味わえる。
作者は最後までこうあるべき姿を述べてはいない。ゆえに自由に感性を揺さぶることができる安堵感がある。
大らかさ、優しさ、相手の心を感知する心、思いを素直に表現する主人公ババールは象でなければいけないのだ。

書き終えた後、調度阿部珠理の『聖なる木の下ヘ　アメリカインディアンの魂を求めて』を読んだ。前文に書いた 『ぞうのババール』は植民地主義を語っているとの説が実感となり再度面白かった。この絵本はいろいろな味がある。

象の群れとの稀有な交流
『象にささやく男』　より

絹川早苗

人を襲い、荒れてどうしようもないため殺される運命にあった野生のゾウの一族を自分の自然保護区に引き取り、人に馴れさせ、おとなしくさせた男の、自らの奮闘記であ る。この書名を見て思い出されるのは、映画『モンタナの風に抱かれて』（ロバートレッドフォード監督）で、それは気性が激しく人の手に負えない暴れ馬に、ささやきか けることで、おとなしくさせたという話であるが、こちらの方は、ささやきかけるの人間ではなく、ゾウの方である。
その構成は、雌のリーダー（ナナ）を中心に、若く元気のいいフランキー、目の前で母親と妹を人間から殺されたことからいっそう狂暴になっている雄のノムザーンなど七頭からなる群れである。　それを著者（アンソニー）は、伴侶であるフランソワーズと共に、犬のピーター（ブルテリア）とビショー（マルチーズ・プードル）、土地に詳しい雇いのスタッフなどの協力を得ながら最後はそのゾウたちに最大の信頼を得るまでにいたる記録で、相手が巨大であるだけにまさに死闘とも言うべき日々であった。
先ずゾウたちを自分の保護区近くの森に連れてこなければならないが、それだけも大変である。またいったん森に入れたゾウたちを再び誘い出し電気を通した柵の中に入れ、人に馴れさせるための訓練を施さねばならないが、その柵でさえ作るとすぐ悉く壊され、逃げ出されてしまうのである。それだけではなく監視員のための主食、トウモロコシなどを運び出すだけでなく、掃除機を使うように監視小屋辺りを行きつ戻りつしながら、洗いざらいすべてを持って行ってしまうのであった。そんなゾウに対てだけではなく法の眼をくぐり牙を得ようとゾウを殺そうと狙っている密猟者との闘いもあり、相手が人間であるだけに油断がならず、信頼していたスタッフが密告者であったりもする。その上、南アフリカの人種隔離政策によって先祖代々の土地を追われた地元民との軋轢もあり、それらも無視できなかった。彼らにとって、身の回りの野生動物を狩ることは、当然の生業でもあったからである。
さて、ゾウのささやきとは低周波のことである。ゾウはいつもおなかからゴロゴロという低い音を出しているが、それは人間の耳ではとらえられない低い周波数を持った音で、それを使って彼らは仲間内で伝達し合っている。しかもそれは地球を半周する範囲まで届くといい、それらに耳を澄ますことによって次第にその意思や感情を聞き取ることが出来るようになり、ある日、一番の暴れん坊だったノムザーンが著者に怒りの形相で立ち向かって来たとき、ナナとフランキーが間に入って止めたりもするまでなっていく。
ある早朝、著者が熟睡していた時のことである。犬の唸る声で目を覚ますと、何かが訪れた様子でドサドサという音までするのでドアを開けてみると、そこにはナナがいて、彼に鼻をのばし優しく全身を撫で回すのであった（相手に親愛の情を示す仕種）。すなわち野生のゾウの方から彼に会いに来たという訳で、それは彼に最大の喜びと満足感をもたらしたのだった。このようにして、ゾウたちとの交流が出来るようになっていくと、その後、はぐれ象のイーティーを引き取り、群れに馴染ませたり、ノムザーンが狂暴になったのは実は牙に傷を受け、その痛みからであることも判明したりして、次第に交流は深くなっていく。
その後、人に十分馴れた後、ゾウたちは保護区の森深く入って行ったようで、ほとんどロッジの近くにはあらわれなくなるが、著者が、２０１２年心臓発作で亡くなった際、長い道のりを行進し（なぜ判ったのだろう？）、弔問に訪れたという「あとがき」を読むと、さらに読者は感動を覚えずにはいられない。

象は魔術師
『エレフアントム』より

坂多瑩子

著者はライアル・ワトソン、と書くとあの『百匹目のサル』の人だねと反応する人が多いと思う。またはまゆつばもんだねとか、そういう批判を一応受け入れて読み初めた のだが、そんなことはどうでもよくなるほどおもしろい。ワトソンは２０08年に６９歳で亡くなった。『エレファントム』は２０02年に書かれ、日本では2009年に福 岡伸一・高矯紀子の訳で刊行された。
この本はワトソンの個人的な経験・記憶を軸にして「象」の摩訶不思議な現象を書いている（摩訶不思議なんて書くと人間の傲慢さまるだしだね）。そして科学的、生物学的分析がされているが、科学の本ではない。それらを背景に部分的に創作を加えた本、といってもどこまでが創作か、はっきり言えないような本である。ワトソンの筆の力もあるのだろう。でも、もしかしたらもっと先になって、この本に善かれていることすべてが証明されるかもしれない。私的にはそうなったらどんなに素晴らしいかとわくわくしてくる。しかし人間の欲や事情で、象は追いつめられ、絶滅の危険さえ学んでいるというのが今の現実である。
岩の上のミルクウッドの木の影に大人のアフリカ象、左の牙が根もと近くで折れている雌の象だが（クニスナ最後の象として写真が残っている）、仲間のいなくなった森を離れ、海を見つめている。海は超低周波音の源だからだ。この光景だけでもじーんとくるとこだが、そこにシロナガスクジラがあらわれる。１００ヤード（約９０メートル）の距離で向かい合い、超低周波音の声で語りあっているのである。ワトソンはそれを見ていたのだ。海で一番大きなものと陸で一番大きなものが意志を通じあわせているところを。おはなし、お話といってしまえば終りだが、「想像力による飛翔は科学というより呪術的に思えるが、実際に新事実を発見する過程ではこれがよく用いられている。既成の知識だけでは見えてこない……多くの教科書は新たなアプローチの可能性を認めない。信じて飛翔することこそが本当の進歩につながるということを忘れている」とワトソンは書いている。
象の記憶力や埋葬の儀式など興味深いことは沢山あるが、白い象の話はまた格別だ。白い象は、あらゆる地域の民話に現れてくるが、彼の見た白い象は５００万年前の象に似ていたという。正体はなんだったのだろうか？彼はおもしろい推測をしている。その象は何の前触れもなく現れて消えていった。「大きな象の幻覚だ」とも「まるで幽霊のように」ともいっている。それから「幽霊がなぜ色褪せているのだろうかと疑問に思った」そうだ。たしかにビビッドな幽霊はあまり聞かない。「幽霊というものがわず かな細胞のおかげで現れるとすると、色が薄いのもうなずける。それはおぼろげな存在を、間に合わせの手段で何とか形にしたものだからだ」そうだ。なんかごまかされているような気もするが、そうかなあとも思う。精神が微妙な感覚に開かれていくときには、「意識に上らないほどわずかな情報を持った、微小な細胞に反応することも」あるかもしれないからだ。象の体にはいろいろなものが寄生するので、象は水を最大限に使って、また木や岩にたたきつけて、皮膚の清潔を保つ。そのとき膨大な皮膚の欠片がおちる。その一部は風に飛ばされ岩の隙間に入ったり、化石になったり、象のカタチを秘めた分子が大量にばらまかれる。この匂いと遺伝子情報でクローン象も可能かもしれない、ということだ。ということは、人間だって同じと考えれば、私の死んだあと、量は少ないとしても私の残したフケやアカで一万年後、「クローン私」の幽霊が出没する？　かも。
それにしても、象は空気中を伝わる超低周波音だけでなく、地中の回線を利用して遠く離れた相手に意志を伝えることもできるらしい。
ゾウ、お前は何者だ？

私の好きな小さなもの

砂糖が貴重品だつた頃、夢と甘味をもたらしてくれた「金平糖」。あの角はどうしてできるかを物理学的に説明してくれた寺田寅彦の随筆と共に私の郷愁をそそる。
（絹川）

ネットオークションで買った中古のビスクドール。ふっくらした袖のドレスを着て海を渡ってきた。今の名前はクララさん。何をみてきたのか？ブルーのガラス目。
（坂多）

三十年前、プラスチック製の黄緑色をした如雨露で、汲み取り式トイレの掃除をしていた。象の形をした長い鼻の先は、シャワーの注ぎ口で、子供用の玩具だった。
（佐藤）

前のページの写真の小象たち。鼻からしっぼまで３センチくらい。見る角度によって笑っているようにも、内緒話をしているようにも見える。坂多さんにいただいた。
（徳弘）

机の片隅に磁器の（３cmほど）ゾウ、キリン、ウサギ、ワニたちがいる。時々ゾウが鼻でウサギを撫ぜている。（嘘）。気づくと立ち位置が移動している。これ本当。
（中井）

ベネチアのムラノ島で買った真紅のワイングラスのペア。このグラスでいつか最高のひとときを…と夢みるための、「詩」みたいな買い物だつたかも。
（水野）

同人住所（50音順)

絹川早苗（今号から参加）
〒247-0056　鎌倉市大船2216-54

坂多瑩子
〒236-0052　横浜市金沢区富岡西7-9-23

佐藤真里子
〒038-0003　青森市石江江渡52-157

徳弘康代
〒231-0063　横浜市中区花咲町3丁目音楽通り95-3-1001

中井ひさ子
〒167-0022　東京都杉並区下井草2-4-9

水野るり子
〒231-O868　横浜市中区石川町5-220-801

ニ兎

No．5

2014年9月10日

頒価500円

〈編集・発行〉
水野るり子

〈発行所〉
〒23-0063横浜市中区花咲町3丁目音楽通り95-3-1001
徳弘康代方　二兎の会

〈印刷所〉
〒156-0043東京都世田谷区松原2-26-6-103
七月堂