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（表紙写真）

私は空に面白そうな雲が浮かんでいる時など、写真を撮る。

4月14日（木）午後6時42分、たまたま熊本市西方の空の写真を撮った。

この夜9時26分頃、熊本市は震度5強の地震に見舞われた。

2日後未明にはもっと強く揺れ、生きた心地はしなかった。

小林尹夫
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　雨


吉永　大




あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

地球の裏側に降る　あめ

私の生まれた熊本に降る　雨



あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

東北に降る　あめ

九州に降る　雨



あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

福島の海に降る　あめ

水俣の海に降る　雨




あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

広島に降る　あめ

長崎に降る　雨



あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

沖縄に降る　あめ

知覧に降る　雨



あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

シリアに降る　あめ

日本に降る　雨



あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

兵士に降る　あめ

詩人に降る　雨



あめ　あめ　あめ

遠くの　あめ

近くの　雨

七十年前の　あめが

父母から託され

今も私のなかで

降り続いている

浄化しきれないなにかを

洗い流そうと

あめ　あめ　あめ





　やさしい朝


吉本純子




お母さん

朝だよ。

今日も無事で起きられた。

朝だよ。



あの長い夜　暗くてこわい夜

家が悲鳴をあげて

二人して公園に逃げて長いこと

何も考えずにぼんやりしてた。

ラジオが

「あと30分で夜が明けますから」

と言ってくれて

夜が明ければ　明けさえすれば

何とかなるような気がしたっけ



今日も夜が明けて

家の中に朝陽がさして

お母さんと私無事にいる。

お父さんが頑張って仕事して

お母さんが頑張ってやりくりして

手に入れたこの小さな家が

ギシギシ昔を立てながら頑張って

私とお母さんの今日を

守ってくれている。



お母さん

起きようよ。

寝ていたら

もったいない様な

朝だよ。

台所で御飯も炊けた。

しっかりかかえてあげるから

さあ

起きようね。

歩こうね。





　徒歩五分


魚木藤子




と言われても

よくわからない

それでいつも傍らの人に解釈してもらう

ここから　どこまで？

即座に

郵便局までと返ってくる



家の裏口の戸を開けて

小さな坂を下って

バス通りを真っ直ぐ歩く

五分で行けるところは

いつもの日常

小山田さんの家を通り過ぎて

散髪屋さんの入り口には

いつも白いタオルが干してある

もうかなりの高齢だけれど頑張っている



迷うことのない確かな道

五分とはそんな時間だ

人を待つときも

五分ならわかる

きっとそこまで来ているのだと



徒歩五分は裏切らない

曖昧さの少ない時間だ

その五分を私は待っている

桜の花が散った葉桜の季節の入り口で



けれど

五分はもう過ぎてしまった

そのあとの捉えどころのない時間を待っている

郵便局の向こうに何があったのか

思い出せないで

ひたすら待っている

手に取って確かめられない時間が

しんしんと過ぎて行く






　ねこ


深谷良子




ねこが道に横たわっていた

カンナのような赤い花をくわえて

ここが天国の人口だと

誰が教えたのだろうか



バイクがふり向きふり向き通り過ぎた

自転車が大きくよけて通っていった

ねこは肉体を脱いで旅立ったらしい

置きざりにされたぬけ殻の口もとに

さっきまで生きていた証を残して





　さる事情


おかむらすず





去る者は追わず

来る者も拒んで

ウキィー　ウキキィー

一匹の老猿が哭いた山のてっぺんで



見てしまったから

聞いてしまったから

黙ってなんかいられなかった

ウキィー　ウキキィー　申の刻



去る者を追って

来る者を待って

猿芝居と笑われたりしたが

追って追って　待って待ったはずだった



だけどもう何もないこのあたり

ウキィー　ウキキィー　山が哭く






　たそがれ（訪問）


田中かつ美





人生の長い月日の間に

地図にもない道に迷いこみ

一心に抜け出そうと

千代紙の

赤い花が

鶴が

舟が

もがいて揺れる



春から夏へと

さんさんと降り注ぐ陽光

不器用な指先で

一つ折り上げては

喜びの手を叩く

隣では突然

ボールで遊ぼう

職員の手を引っ張って消える人

若くして逝った両親も

通ったであろう道を

探すように

赤トンボを唄う



千代紙の瞳から光る滴は

様々な色をなし

かすかに口ずさむ風の音

窓際の若葉が目にしみる

さようなら

さようなら

色とりどりの千代紙が

いつまでもいつまでも

手を振る

手を振る





　敬称


田尻 謙





普通　文化人　芸能人　スポーツ選手

その他著名人に敬称は付けない

特別に個人的につきあいがなければ

敬称をつけて呼ぶことはない

世間一般のそのルールで生きてきた

だが就職したところはまるでちがっていた

管理職は私たちのいない所では呼び捨てで

私たちがいる時は〝さん〟付けで

そして生徒がいる時には〝先生〟と呼んだ

教師たちは全部生徒を呼び捨てしていた

私も努力して呼び捨てが出来るようになった

そんなある日一人の生徒から

先生は可愛いい子や頭の良い子だけ

君やさんをつけて呼びよるね!!

と言われた

努力して呼び捨てができるようになろうと

していた時だったからショックだった

小学生の時

遊びに来た友だちが私を呼び捨てにすると

〝うちの孫はあんたの家来じゃないから

呼び捨てにしてはいけないよ〟

と祖母は言っていた

友人たちは渋々呼び捨てをやめていた

私の家族の中に呼び捨ての文化はある

親は子を呼び捨てにするし

兄弟姉妹の中では年上の者が年下の者を

呼び捨てにする

そして文学論や恋愛論が出来るようになると

呼び捨てにはしないようになる

話し合って決めたのではなく

自然にこうなったのだ

そして嫁さんのことは結婚前から今まで

名前にさんをつけて呼んでいる

嫁さんにそれはなかろうと言う人もいる

でも私は良いと思っている






　桜の盛りに


水無月科子





秋にメールでふるさとの空を見舞に送った

同年の親友の夫が

関東の桜の満開のその日の夜

静かに息を引き取った　と

この報せも置き忘れた携帯電話の

メールにひっそり届いていた



気にかけていたのに

わたしの手許で

短いメール音は鳴らずに

車の助手席で震え泣いていた



もうひとつの葬儀の一切をわたしは仕切って

忌明け法要のあと

桜の傍の山の墓地で納骨を済ませた

高齢になった親戚一同が風の冷たさを語り

車に分乗して帰っていった



ひと月ばかり

すでに何の反応もしなくなった叔母の病室で

叔父が手を擦りおでこを撫でてやり

酸素吸入や点滴や血圧など

わたしは数値を目で追っていた



たぶん同じように夫の病室にいたのだろう

睦月　如月　弥生と

お互い音沙汰なしで過ごしていた

桜の盛りに

死の隣に腰掛けて





　花鋏


水無月科子





新しい仏壇に供える花を切る



花の盛りの季節

フリージャ　スカシユリ　チューリップ

カスミソウ　スターチス　ストック　アイリス

トルコキキョウ　カーネーション　ラナンキュラス



まだまだたくさん届いた

茎は勢いで切られたままに荒く

花農家のいとこがどっさり玄関に置いていく

喪の花にするには鮮やかすぎて

白　紫　黄色の静かな色を選んで切る



鉄の重みの花鋏

嫁ぐとき叔母が持参した

丁寧に手入れされていて手に馴染む使いやすさ

遺影の叔母は微笑んで

今　花を見ている



病棟のベッドから空ばかり見ていた

その後は

天井ばかり見て

声もことばも発せず

頷かなくなると

もう目を開かなくなった



そこには多くの花が咲いていたのだろうか

どの花を好んで活けていたのだろうか



新しい仏壇に供える花を切る






　地震のナミダ


梅本恵子





苦難はかくもくだされ

あたり一帯は草の世、人の世で混色している

毒かもしれぬ地震の群れ　激しくむらがり

闘いの恐怖なのだ、と

息もつかさず　鞭打つ余震は

ナミダの根の先までも　枯らしに追いつめる



踏む石ではない石を踏んでいたのだったか

こんなときぐらい嘘をつくな自分

ぐらぐらになった首で

濁る水の方がいっそ気高く思えて泣けてくる

どこそことひび割れたわたしたち

鏡の中のいない人の身にも

いろとりどりのひびはおし込まれ

ぐしゃぐしゃの着衣でも伝える意思はまだあるからと

ひとつに結ばれている



よじれた夜にも余震は角々を曲る

震える手をして拝むな

ひとり車中泊の告白をよそに

脚の折れた空き地は

やわらかくぬかるんでいるものの

すみずみを舐めてはみせてくる

血の濃い気配がするシロツメクサは

とっぷりと何を待つでもなく群れ咲いている

よくよく自分には正視できないものだけが何故のこる

さもしさのゆえんであろうか

詩のことばのようにも見えたのだが

心底あれもこれもわたしが羨んだものばかり

シロツメクサは｢千夜一夜｣の物語を

夜明けに閉じ

わたしだけのものではない感情にまで届けてくれる

鏡の中にひそむ闇は

わたしが生まれ還るところなのだ






　Ｒさんへの届かないメール


秋山喜文





あんなに毎日親しく話していたのに

もう永いこと会っていませんね

エンマ様とは仲良くなりましたか

毎日話していますか

こちらは今のところ相変らずです



世の中は何となく不安が出て来ましたが

私は老化がすすむ一方

今日も朝から探しものです

ケイタイをどこに置いたか

忘れてしまっているのです



玄関先の乙女椿が満開です

庭の芝桜も小さい花を精一杯咲かせています

これで良しとしましょう

あなたとの再会はもっと先がいいですね

できればずっと先がいいですね

アハハ！






　航跡


林田信彦




長いのか

短かいのかはわからないけれど

今日も

同じような航跡を描きながら

船は進む

右も左も海だけだから

ゆれながら

あの日のことなど

浮かんだり消えたり

くりかえし思い出しては

水平線の彼方に沈んでゆく

夕日の赤い陽

再び朝日となって登ってくる空には

一すじの飛行機雲が伸びてゆく

おーい

俺も一緒につれて行ってくれ、と

叫びたくなるような

一途な結果を残しながら

航跡は

やがて消えてしまって何もない

元の空や海には

ただ何のためらいもなく

私をつづけている

今がある





　生命誕生


平野育枝




娘のお腹の中からちいちゃな赤ん坊を取り出してもらっ

　た

頭　ふたつの手　ふたつの足

厚みのあるしっかりした胴体の赤ん坊

はじめまして



ちいちゃいけれどちゃんとしたヒトだ

両生類のようでもある



いつの間に娘は

お腹の中でヒトの赤ん坊を育てていたのだろう

今までどこにも売っていなかったなあ



少しやつれた娘が

今朝はまぶしい



見るものすべて　聞こえるものすべてが

名前のあるくっきりしたものにみえてくる

窓からの街が洗い流されたように美しい



青く見える空の下

あること　いることが

とても神秘だ



どこでなにがおきたのか

おきつつあるのか

孫にも　わたしにも



ちいちゃな孫娘の加わったこの宇宙は

今あらたにめぐりはじめたばかりだ






　あとさき


小林尹夫




脱け殻が坐っていた。

両手で大事に抱えるように、黙ってお茶をすすっていた。



お茶をのぞき込んでいる眼に、

湯気がフッフッとさわった。



脱け殻は思わずパチパチッと瞬まばたくと、

残りのお茶を飲み干し、

まだ温かい茶碗を、のぞき込んだ。



どこか、遠いところに行っていた燕が、再婚して、

長く留守をしていた巣に、ようやく戻るように、

鐘の音が行く手を探るように響いてきた。



ふと、ヒトの言葉が湧いて出た。

―明日は雨でしょうかなあ。






　棲息 58


小林尹夫




何でもござる。都合の良くない法律に目隠しをする。

ピカソの「ゲルニカ」に目隠しをした国が何をしたか？

私だって、優しく騙されて、もう忘れかけていた。



黒を白と言いくるめ、始めた戦争をどう終わらせた？

散々になると、一歩ずつ近付いて来る、平和。

裂けた地面の向こうへ、追い掛けて行く言葉。



言葉を黒く塗り潰す事から始まったのが平和だった？

散々になると、駆け足で近付いて来る、戦争。

裂けた地面の向こうへ、追い掛けて行く言葉。

ハーメルンの笛吹き男が連れて行ったのは何だった？



ある水星は二五〇万年かかって地球の近くを通過し、

太陽に近付きすぎて、消えてしまった。

ヒトは、時々、滅びてしまうまで突き進む事をやめない、

ネズミの大群になる時がある、哺乳類。何でもござる。





　刻々（大地震から一週間目の夜)　


小林尹夫





　右足の中指が妙に痛い。さっきトイレに行こうとして起き上がる時、無意識に本箱の角を蹴とばした。灯を点けて見ると、皮膚が裂けて血が滲んでいる。絆創膏を巻き付けた〇四三〇。何も聞こえない。テレビのスイッチを入れると、ＮＨＫの地震関連情報。間断ない文字列。苛立たしくブルブルと起き上がり続ける言葉の駒。人は死ねない？言葉は死なない？あなたは今、生きていますか？カーテンを引き、戸を開けると、外灯やマンションの明かりが地震前夜のように、あかく白く静かに浮かんでいる。心はリズムを求めている。このまま荒れた心が深く深く眠ってくれるだけで良い。ヘッド・ランプを枕元に置く〇四三八。避難所では、一人一人が一人だけの眠りに入る直前、突き上げる揺さぶるもののために、数百人ほとんど同時に起き上がる。いびきも止まる。薄目を開けている犬。人は冷たく硬い床の上で、冷たく硬くなりたくはない。蓑虫のような儚い眠り。いや、蓑虫なら手作りのしっかりした蒲団の中で、ブラブラと時を待つだけ。私は 他人ひとの作った蒲団にもぐり込んで目を開けている。蒲団は天国か？天国は蒲団か？〇五〇六。何かが建物を叩いている。注意報が流れる。刻々と変化する天気。変化し続けるものは情報ではなく、固定された時、情報になるのだと、或る解剖学者が言った。通過するおにぎり、通過する栄養はなんだ？雨だ。どうか、後ろの山が崩れませんように。神も鬼も闇の接着剤だ。良くひっつき、良く離れる。差し込んでくる地底ぢぞこの鼓動。地球は生きている。救急車のサイレンが聞こえない。救いはあるのにない、ないのにある。人間は何にでも慣れる生き物であるという言葉が不意に浮かぶ。電気もガスも電話もない世界に戻れるかも知れない〇五一七。世界はドミノ倒し？余りにも長い道のりのために何度も立ち止まる駒。断想。闇の手がずれた駒を立て直す。断層。墓石もはじいて弾奏。走る倒壊。東海へ？蒲団は天国だ。狭い雲の上なら寝返りしてこの世に落下する。早起きの鴉の声が集団で鬼神のように近付いてくる〇五三七。樹の穴は樹の夢で一杯。落ちていく私。戸を少し開け、いつでも飛び出せるように普段着で、蒲団をかぶる。避難所のあなたに蒲団を敷いてあげたい。





(特別寄稿)　沖縄からの声



百万人の哄笑


神谷 毅



〈強さとは権力によってもたらされるものではない

不屈の精神力によってもたらされるものだ〉ガンジー



百万人の涙痕は億の哄笑になるのか

辺野古の村は悲哀の鎖で引きずられて日は明ける



幾度となく嘔吐を繰り返しながら海を渡った

差別の眼球を意識しながら

怨讐を咀嚼しながら

遠くの友に語り無益と知りながら

囚役の体を太陽に晒すように

幾度となく海を渡った

そこには常に苦痛と枷が身に纏わり続いた



ただ一つの言葉に出会えないまま

年月は過ぎ去ってしまい

気付かぬまま差別の渦に巻き込まれている



一つの言葉それは平等

通り過ぎた道筋には

平和の歌が聞こえぬから

一人また一人駆け寄って声を出しあって

歌い出すのだ

顔を打つ雨粒を拭き両手をあげて

一人ひとり命を曝して

一つの言葉を拾うために声を出す



基地の中で警備に立つ姿

恐喝で整列された覆面の群れ

明日に架ける姿が見えてくる

杖を突く人が増えている

腰に手を当てる人が増えている

素顔が止まるゲート前

基地の中から笑って出てくる兵士

基地の外から笑って入って行く兵士と基地建設の人の群

　れ

プラカードを掲げて抗議する素手の民衆

それを阻止する大和の警備の群れ



一億の哄笑は無意識に百万の悲鳴となり

やがて億の悲鳴に変わり人間破砕の呪詛となり

鬼哭の声に頼る

キャンプ・シュワーブのゲート前

素顔を出して光の前に立ち

一つの歌を歌い出す








(緊急掲載)



平成28年熊本地震の記




前震　４月14日(木) 21時26分頃

　　　　　Ｍ６・５ 最大震度７

本震　４月16日(土)01時25分頃

　　　　　Ｍ７・３　最大震度７




(地震被災関連の状況〈一部概略〉５月８日前後)

死者49人　不明１人　避難者約１万２千人

住宅の被害(全壊・半壊・一部破損)約７万１千棟

余震　４月14日以降、震度１以上は1300回を越えた。

断水　熊本県内では未だ４千数百世帯が断水

都市ガス　４月30日までに熊本県内の復旧工事終了

学校　小・中・高の授業再開　５月９日から

高速道路　九州道は４月29日に全線復旧

ＪＲ　豊肥線は肥後大津―豊後荻間で不通

南阿蘇鉄道　復旧にはかなりの日数が必要

避難者　熊本県内約１万３千人(熊本市内約４千人)

ボランティア　熊本市は４月22日から受付を始めた。

無料法律相談　５月９日から

仮設住宅の建設　５月10日から

被災に便乗した悪質商法や空き巣の被害が出ている。











この度の地震に際しましては、

県外在住の同人はじめ、各地・各方面の方々から、

お見舞いや安否を気遣われるお電話・お手紙、

物資(水や食料品)まで、

お届け、いただきました。



　　　　　　　　　　心より感謝申し上げます。







　まさかわたしが…


おかむら　すず・熊本市中央区




　（一）｢いつ何時｣がその夜に

　｢地震列島だもん、いつ何時どこで何が起きたってお
かしくないよね｣

　思えば無責任に偉そうな事を口走っていたわたし。確かに事実ではあったが阪神も東日本も所詮他人事でしかなかったのだ。

　ここ熊本には活断層が走っていて―位の知識はあったけれどこれ迄震度４以上の経験はなかったし、それさえも記憶している限り二回位だったから。

　四月十四日午後九時二十六分、その何かが起きたのだ。突然ドンと突き上げられたかと思うと、ミシミシ、ガタガタ、家中が大きな音を立て出し、生まれて初めて経験
するとんでもない揺れ。とても立っている事など出来ず、床にしゃがみ込んだままじっと治まるのを待った。眼の前に物が落ちてくることはなかったが、書斎の本や本箱が散乱し、食器棚の中ではワイングラスが割れて扉に引っかかっていた。幸いなことに家具等が倒れることも、食器類の飛散もなかった。洗面所でノッポのランドリーボックスが傾いてはいたが。ただ、マンションの共用部分(玄関周りやバルコニー等)に相当の損傷があったようで、バルコニーにはタイルの崩落と見られる割れたタイルが落ちていた。外に出ると玄関周りの壁面がバラバラ崩れていて、コンクリートが剥き出しになっていた。改めて震度５強の恐ろしさを知った夜だった。



　（二）余震が本震

　翌十五日朝、マンション全体の被害が見えてくると、少し恐怖を感じたが、構造上の損傷だと聞き、それなりに納得。とりあえずは自宅の片付けを簡単に済まし、余震に備えて最低限の対応を計った。まさかその数時間後に本震となる震度６強が待っている等とは思いもよらなかったけれど。

　十五日夜、余震は続いていたがライフラインに異常はなかったし、家の中の散乱もなかったので、いつも通りに夕食をとった。そして入浴。日頃から遅い入浴を家人に注意されていたのに、その夜も性懲りもなく午前様で、何とそこに震度６強の本震。十六日午前一時二十五分。浴室は揺れに揺れ、湯舟の中で体が左右に踊った。風呂が壊れる―心の中で叫んだ時バシッと音がして真っ暗になった。闇の中で揺られながら、一瞬｢死｣を意識した。

　その後の事はよく憶えていない。手探りでタオルを摑み、服を探し、やっとの想いで風呂場を出たが、ランドリーボックスが仕切り戸をつき破って倒れ、いろんな物が散乱する中、裸でよく無事だったと、今更ながらゾッとする。すべてが負に向かわなかった奇跡をありがたく想う。



　（三）まさかの避難

　余震とされたものが本震だったとの発表に加え、今後も同規模のものが否定出来ないとの報道に危機感を覚え、十六日夕方から近くの小学校に避難する事にした。このわたしがまさか避難者になるなんて…、きっと多くの人達がそんなふうに思ったのではないか。

　八百名もの避難者が廊下や体育館等に雑魚寝する有り様は、テレビで何度も見た光景そのものだった。おにぎりやパンを分け合い、余震に怯えながら二晩を過ごした後、十八日朝、再びマンションの自宅に戻った。戻れる事に感謝しながら。避難所に感謝しながら。



　（四）水汲みとコンビニと

　電気だけはほんの数時間の停電で済んだので、水とガスが復旧する迄の一週間から十日余り、給水所に通ったり、近場の温泉に行ったりしながら急場を凌いだ。徒歩二分のコンビニエンスストアも有り難かったし、大きな強みでもあった。又、いざとなればそれなりに順応する体と心が頼もしかった。そして何よりも家人ともどもケガもなく、健康であった事が一番だった。

　二十五日、エレベーター仮復旧。二十七日、ライフライン完全復旧。やっと日常が戻ってきた。余震だけはなかなか治まらないが。

　｢どうぞこれ以上揺らさないで下さい｣



　（五）記録のつもりで

　剥き出しの鉄筋コンクリート、ままならぬ玄関の扉。

｢ああ―まだまだ被災者なんだなあ―｣と自覚する日々。

それでも元の生活に戻ったわたしなど、運が良かった方だろう。車中泊や避難所ぐらしの方たちには申し分けない気持ちでいっぱいになるが、その分少しでも手助け出来ればと…まだ何も出来ないでいる自分を叱咤しながら、記録のつもりでこれを書いてみた。

　書きながらどうしても忘れられないラジオの音声が甦ってきた。

｢川内原発を停止する科学的根拠がない｣

避難所で眠れない夜を過ごした明け方、イヤホーンから届いた悪魔のささやき。これも又、しっかり記しておこうと思う。






　（熊本地震）


田中かつ美・上益城郡山都町




　熊本地震と大きな名前が付いた。八十有余年初めて味わった地震の恐ろしさを死んでも忘れる事はないだろう。福岡と熊本から(子供達が)私の目の手術のために十二日に手伝いに来て十四日の朝と十三日の夜に別れて帰って行った。地震がおきてあの子達を帰しておいて良
かったとつくづく思われた。人の被害も家屋の被害も一件もなかったが四方八方道路が寸断され一週間は孤立してしまった。水は泥水となり汲み水だけは隣の部落からもらい水で何とか治まった。上の山から直径五十㎝もある枯木が屋根に当たらんばかりに(倒れかかってきて)、はらはら(した)。村の人達が手伝いに来てくれて短く切って下ろしてくれた。有難い事である。

初めてインターネットのすごさを知ったのも、(この時だった。）孫娘が京都にいて書き込んだのが｢家に木が落ちそうです。助けてやって下さい｣年寄りと身障者がいます。と（発信した）事だったらしいのです。それを見た大阪や東京辺りに出ている子供達が我が家の方にメールを送り、それで手伝いに来てくれた両親があり、幾度も幾度も有難うございますと涙が出る程人々の有難さを知らされました。その後孫娘からメールでお礼が届い
たと言う報を受けて良いメル友が出来ましたと反対にお礼を言われて、地震の恐ろしさも少し軟らいだような気がしている此頃です。被災された皆さんには心から御見舞申し上げます。まだまだ余震が続く様です。呉々も御体をおいとい下さい。

　　　　　※（　 ）…編集室による補足。






　その時私は


林田信彦・熊本市中央区




　震度４までぐらいの地震は今まで経験した記憶はあるが、四月十四日の地震は強烈だった。その時テーブルの端にしがみついて、あゝ家が壊れると思いながら必死にたえていた。テーブルの下に身をかくすなど思いもしなかった。やっとおさまったと思ったら、酔いもすっかりさめて改めて少々飲んでみたが酔うことはなく三時半すぎまで起きていて床についたが時おりの揺れでとうとう眠れずじまいだった。

　四月十六日は激しい揺れとともに目がさめた。再び大きな音と揺れにこれは大変なことになったとフトンの中で恐ろしい思いをしていたら突然、本棚が倒れてくるのがとっさに分かった。それで間一髪、両足を90度上に上げたとたんドスンと倒れた。助かった。下半身に当たらなくて、もし当たっていたら自分では起きれなくタンスがずれてドアも開かず、どうなっていただろうと思うと、ぞっとして地震のこわさを再認識した次第である。

　外で玄関をたたく音がしたので降りてみると近所に住む息子たちがやってきていて、一緒にひとまずコンビニの駐車場に行ってそこで夜を明かすことにした。深夜というのに通りは昼間のように人通りが多くみんな家をとび出してきているのだろうと思いながら店に入ると食料品や飲物を買う人達でいっぱいであった。夜が明けて家に帰ると物が散乱し、水やガスは止まり電気も来ていなかった。とりあえず水を江津湖にくみに行くことに。途中へいは倒れ、カワラは落ち、おどろいたことに県内初の洋館作りで文化財のジェーンズ邸も全壊していた。ガスや水がないので入浴施設に行く事にした。近所の施設に行ったがすでに百人以上の人が並んでいたので、七城町の温泉ドームに行くことに。普段は40分程で行けるところが３時間かかったのにはほとほと閉口した。駐車待ちしてやっと入浴することになったが、そこでも初めての経験が待っていた。洗い場にすわるまで数十人待ちの状態。勿論裸である。じっと待っている光景は異様であった。昔、ある映画の中のシーンを思い出して気分が沈んだ。

　それから何日か後に水道と遅れてガスが復旧した時にはライフラインがこんなにも有難いものだとつくづく感謝した次第である。今も余震が続いているが早く元の平穏な生活に戻れることを切に願っているこの頃である。

　こんな中いち早く御気遣いの便りを頂いた沖縄の神谷毅様、下関の平野育枝様には心よりお礼を申し上げる次第です。








　天災は忘れた頃にやってくる


吉永　大・八代市




　そのとき何を考えていたのだろう。思考が何かに焦点を合わせようとしていた瞬間だったような気がする。ドドドドドー、突然の地響きと激しい揺れ、少し遅れて緊急地震速報が流れた。津波注意報が発令された。東日本大震災の光景がよぎった。地元の消防団が避難を呼び掛けたので、ペットの猫を籠に入れて妻と二人で車に乗り込んで近くのグラウンドに走った。益城町では震度７を記録したということだったが、私が住んでいるところは震度５強だった。平凡な日常がたやすく壊された瞬間だった。津波注意報が解除されたので家へ帰ったが、その夜はよく眠れなかった。余震は続いていたが、これ以上の揺れはないだろうと思った。２日目の深夜、再び大きな揺れが襲った。今度は食器棚から皿などが飛び出して
粉々になった。また、猫を籠に入れて妻と二人で近くのＪＡの駐車場に避難した。飲料水やカップ麺などはどこも売り切れていた。車中泊を三泊ほどしたが、大変疲れた。幸いにもライフラインに影響はなかったので、今は普通の生活をしているが、いつまた大きな地震がこないか心配している。寝るときは玄関の近く、お風呂は明るいときにシャワーだけの生活が続いている。近くを通る日奈久断層がまだエネルギーをため込んでいるので、安心できない。







[image: honbon]




私の好きな詩
私の好きな詩人の詩

④吉永　大・ 吉本純子





　かけがえのない詩人｢まど・みちお｣


　吉永　大




　まど・みちおさんと云えば童謡「ぞうさん」があまりにも有名なので童謡詩人だと思われる方が多いと思いますが、現代詩の詩人であり画家でもあるのです。谷川俊太郎さんが大人の眼を通した少年のような詩を書かれるとすれば、まどさんは幼年の目をとおした大人の詩だと感じます。そして、詩はわかりやすくて深いのです。こころの奥まで入り込んで「うーっ」と唸らせてしまうのです。





　リンゴ


まど・みちお



リンゴを　ひとつ

ここに　おくと



リンゴの

この　大きさは

この　リンゴだけで

いっぱいだ



リンゴが　ひとつ

ここに　ある

ほかには

なんにも　ない



ああ　ここで

あることと

ないことが

まぶしいように

ぴったりだ





(『新訂版　まど・みちお全詩集』
理論社　二〇〇二年　より)





　まどさんは人間だけなく動物や植物、ぞうきんやつけもののおもしなどなんでも詩で表現されます。



　まどさんは山口県徳山(現在の周南市)で生を受けられましたが、小さい頃に母親は兄妹たちを連れて台湾の父親のもとに祖父とまどさんを残して移り住まれたそうです。残されたまどさんは寂しい思いをされたと思うのですが、徳山の自然のなかで育まれた感性が詩にも影響を与えていると云われています。一昨年、周南市のボランティアのご案内で、まどさんの故郷を歩きました。都会になっていましたが、道端には初期の詩にでてくるラ
ンタナが咲いていました。周南市美術博物館では、まどさんの不思議な絵を見ました。まどさんは、ぼくにとってかけがえのない詩人です。十年前、第二詩集「至上最強ロボット」をお送りしたとき、励ましのお電話をいただいたことは一生忘れることができません。百四歳で亡くなられましたが、詩がいつまでもぼくを支えています。






　ちっちゃな　ぼたん

吉永 大



まど・みちおさんの

なまえの

てん（・）は

ちっちゃな　ぼたん

おとなになっても

わすれないように

こころに　とめる

ちっちゃな　ちっちゃな

ぼたん





※作品「ちっちゃな　ぼたん」は、二〇一四年、周南市のまど・みちお追悼ガイドに参加したとき、ハガキに印刷して、参加者に配布したものです






｢光る砂漠｣をさがして


吉本純子




　題名も作者名も覚えていない。ただ、その詩を読ん
だときの情景や言葉のひとつひとつが何かのひょうし
に蘇ってくる。そんな詩がある。






　風が

矢沢 宰



あなたのふるさとの風が

橋にこしかけて

あなたのくる日を待っている





（詩集『光る砂漠』

童心社　昭和44年　より）






　その詩に出会った図書館の、薄暗くカビ臭い湿った空気、はっとするほど美しい白黒の小橋の写真、風さえも友だちにしてしまう作者の優しく孤独な思い。そんなものが胸に浮かんでくる。この詩に出会ったのは、十代だったろうか二十歳そこそこであったろうか。作者も詩集の名前も忘れてしまったのに、なぜこんなにも思い出すたびに、懐かしい切ない気持になるのだろうか。

　断片的な記憶をパズルのように組み合わせて、この詩集を探してみようと思った。

　まず、インターネットで「風｣「ふるさと」をキーワードにして検索してみた。いろいろ試すうちにやっと｢光る砂漠｣「矢沢宰」にたどりついた。とたんに、砂漠の風紋の写真、美しい銀色の詩集が目に浮かんだ。詩集を手にしたいという気持はさらに高まった。

　何軒かの本屋や図書館の詩のコーナーを探してみた。無い。県立図書館の詩のコーナーにも無い。蔵書検索をして詩集ではなく児童書に分類されている事がわかった。書庫にさがしに行かれた係の方に「古い本ですがよろしいですか？」と言われて初めて、そうか、もう50年近くたったのか、と思った。

　矢沢宰は昭和19年に生まれ、14歳から、亡くなる21歳のわずか７年間に五百篇の詩を書き遺した。｢光る砂漠」はその中から54篇を周郷博さんが選び編集した詩集である。

　私が覚えていた「風が」という詩には小さな橋の写真は添えられてはいなかった。詩集の装丁も風紋の写真ではあったが銀色ではなかった。45年ぶりに詩集を開きながら私は思い出した。この詩集を読んで泣いたことを。自分と歳の違わない作者の才能を惜しんで。生きたくても叶えられない命もあることを知って泣いたことを。

　そしてもうひとつ大好きだった詩に再会した。ああ、この詩はここにあったのか、と。






　あなたの手は

矢沢 宰



あなたの手は

握りしめるとあたたかくなる手だ

あなたの手は

あたためるとひよこが生まれる手だ





(前掲詩集　より)




編　集　後　記




この度の、平成28年熊本地震で、被災された皆様に、心よりお見舞い申し上げます。





　坂本九の｢上を向いて歩こう｣は今も歌い継がれている名曲だが、私は外出の折には上を見ながら歩いている。市内ではほとんどビルを見上げる事になるが、意外な発見があり、楽しい。

　そして、４月14日。18号の詩話会を終え、夜、一杯飲んでくつろいでいる時、地震が来た。思わずテーブルの下にもぐった。書架の上の箱や資料等が落下した。翌日、散乱した部屋を片付けた。深夜、寝に付く頃、もっと強い揺れが来た。高をくくっていたので、寿命が縮まる思いがした。

　私は16年前に鳥取県西部地震に遭ったが、すぐに職場の被害調査をし、通常の勤務を続けた。生活にもほとんど何も影響はなかった。

　が、今回のは酷く、避難所に二晩避難した。東日本大震災から逃れて熊本に移住して来ている人は、また大地震に遭った事になる。私達は、次は何処に逃げられるだろうか？又いつか地震と原発事故が重なる可能性も否定出来ない。

　上を向いて歩いていると、私はついつい建物の亀裂を探してしまいます。人智の及ばない事は本当に恐ろしいですが、政治の動きも沖縄の基地問題も忘れてはいません。以前からいつもお便りを下さる良き読者、沖縄の神谷毅氏から、今回熱情的なご寄稿を頂きました。乞うご愛読。(尹)


☆



◎被災・避難等を考慮して、原稿締切を５月９日に延期。まだ落ち着かない中、同人の皆さんには地震の記録も寄せて頂きました。


☆



◎第18号詩話会　４月14日、市民会館。出席者はおかむら・小林・林田・深谷・吉本。

※市民会館も被災しました。


☆



◎第19号詩話会　７月14日（木）午後１時から。

市民会館　第３会議室


☆



◎第20号原稿締切　７月31日必着。日祝日には普通郵便の配達はありませんので、ご注意下さい。

原稿の控えは必ず手元にお持ち下さい。


☆



◎原稿についてどなたとは申しませんが、ご注意下さい①原稿用紙の１行目に題名、２行目に氏名、この後２行空けて本文を書く。②原稿の書き方のルールに従って書く。③どんなに短くても、原稿には必ず題名を付ける。言わずもがなですが、基本は大事ではないでしょうか？




詩誌  新燎原　第19号　　(2016年夏季号)
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